Không biết từ bao giờ người ta gọi lên cái tên: thế hệ 8X, chỉ biết rằng khi có cái tên đó thì ta đã thấy các 8X xông xáo, tung hoành trên mọi lĩnh vực. Khái niệm này còn mang thêm nét nghĩa là một thế hệ trẻ, đông đảo, nổi trội, năng động, táo bạo, dám nghĩ, dám nói, dám làm. Họ còn mang những nét tâm lí riêng như khát vọng được thành thực, được sống như chính bản thân mình mong muốn, được khẳng định cái tôi cá nhân độc đáo duy nhất của mình. Đó là những khát vọng hết sức chính đáng của giới trẻ khi con người cá tính được khẳng định như một giá trị. Đó là nhu cầu ý thức về mình, xác định chỗ đứng của mình trước thế giới và trong các quan hệ xã hội, cá nhân.
Nhưng nhiều khi chạm mặt với hiện thực đầy bất trắc, 8X lại dễ mất đi cảm giác bình yên, thăng bằng mà thay vào đó là nỗi hoang mang, âu lo, sớm ưu tư về nhân thế. Ở các mức độ khác nhau, cuộc sống hiện hình trong các sáng tác của “Chết ngạt trong nhà kính” đầy đen tối, bất trắc, đổ vỡ, không trọn vẹn. Một cái nhìn u ám bao trùm lên hầu hết các câu chuyện được kể. Ở đâu cũng bắt gặp những cảnh chia tay, ly biệt, bất hạnh. Ở đâu cũng thấy buồn, thấy những nỗi đau đớn rỉ máu, những quằn quại, rên xiết.
Ba cây viết trẻ in chung tập truyện này, không hẹn mà cùng nỗ lực vượt qua con dốc dài của sự trưởng thành, trong cả cái sống lẫn cái viết. Trong cái viết, đó là sự tự vượt thử thách để chứng tỏ những chủ thể đủ nội lực làm chủ động thái viết của mình, theo ý hướng triết học nhất định, khởi đi từ sự chứng kiến, suy ngẫm về đời sống đang đặt ra nhiều bài toán nan giải hôm nay.
Và không ngẫu nhiên, cả ba người viết đều ham muốn tránh lối cũ người khác từng đi, nhằm tự khai mở lối riêng. Trên mỗi con đường riêng, họ không nề hà, không khước từ những tứ truyện phủ đầy bóng tối của chết chóc, thù hận, sinh nở, kinh dị, quái đản, sinh động như bản thân đời sống… Những truyện ngắn trong “Chết ngạt trong nhà kính” này cũng không tránh khỏi có phần non nớt, vụng dại trong cách nghĩ cũng như trong cách viết. Nhưng chính trong các sáng tác đó các cây bút lại tỏ ra dày dạn, tỏ ra trải nghiệm, tỏ ra hiểu biết về cuộc đời, nhân thế, về những quy luật sáng tạo văn chương và kĩ thuật ngôn từ.
Qua “Chết ngạt trong nhà kính” mà ta hiểu được tâm sự của một thế hệ. Cuốn sách này vừa được NXB Hội Nhà văn và Công ty Sách Bách Việt ấn hành vào cuối tháng 2-2009.
Download
